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Schuhe aus geflochtenem Gras

Im Jahre 1930, im ,Jahr des Pferdes®, am vierten T ag des
zwolften Mondmonats wurde ich als jiingstes von sechs Kindern ge-
boren. Meine Mutter war zweiundvierzig Jahre alt, als sie mir das le-
ben schenkte, und mein Vater einundvierzig. Laut meiner Mutter war
ich ein auerordentlich schméchtiges Kind, nicht viel groBer als ein
Kétzchen. Sie sagte, dass ich nach Ansicht vieler Ieute wie eine Rat-
te ausgesehen habe. Deshalb gaben meine Eltern mir den Namen
Baokang (,,Bleib gesund®).

Ich erblickte das Licht der W elt in der Néhe des Hafens
Xiaoniang (,,Junge Dame®), etwas westlich der Gegend, wo der
Jangtse ins ostchinesische Meer miindet. Ich habe keine Erinnerung
an diesen Ort, da einige Monate, nachdem ich zur Welt gekommen
war, eine Flut alles, unser Haus und unsere F elder, hinweg-
schwemmte. Alles, was wir besal3en, landete im Fluss.

Nach dem Hochwasser kamen wir bei Verwandten in der Ndhe
von Nantong unter. Dann zogen wir weiter stromaufwirts in einen
Bezirk namens Changyinsha direkt gegeniiber dem Hafen von
Nantong, etwa 150 Kilometer vom Meer entfernt. W ir bewohnten



eine strohgedeckte Hiitte mit drei Raumen, die mein Vater auf einem
Morgen gepachteten Ackerlands errichtet hatte.

Die Sommertage waren heif, doch nachts wehte ein kiihler Wnd
vom Fluss durch die Winde aus lose geflochtenem Schilf. Im Wnter
deckte uns der Schnee zu. Wir verstopften die Risse im Schilfdach mit
Lehm, um uns vor der Kailte zu schiitzen. Wenn wir Geld hatten, um
Ol in die kleinen Steinlampen zu fiillen, deren Docht aus alten Fli-
cken bestand, fertigten meine Mutter und Schwestern Stickereien an,
spannen und néhten. Mein Vater und meine Briider stellten Hanfseile
und Schuhe aus geflochtenem Gras her.

Wir schliefen in unseren Kleidern in einem einzigen R aum in
Betten, die nur aus einem Holzbrett auf vier Fiilen bestanden, auf
einer Unterlage aus Heu und deckten uns mit einer baumwollenen
Steppdecke zu. Unser F riihstiick bestand aus Mais und Hafer,
manchmal ohne Salz, wenn wir kein Geld hatten.

Meine Arbeit als jiingstes Kind bestand darin, auf die Felder zu
gehen und den Dung der Nacht einzusammeln. Ich schaufelte den
Kot von Hunden, Pferden und Eseln in einen Strohkorb, schob die
Schaufel durch die Bambusgriffe des Korbes, lud mir die last auf die
Schultern und ging auf die Suche nach dem néchsten Haufen. Ein
Haken am Griff der Schaufel hielt den Henkel des Korbes fest. Mit
dem Nachtdung und unseren eigenen Exkrementen (die wir in unse-
rer baufilligen Latrine in einem groflen Tontopf sammelten) diingten
wir unsere Felder.



M ein Vater und meine Briider waren geschickte Fischer, die
mit Netzen fischten, aber sie fingen auch Fische mit der Hand, indem
sie in die seichten Kanéle des Jangtse wateten. Unser Haus stand auf
einer Anhohe zwischen zwei Kanélen. Der riesige Fluss, der tief und
kalt war, beherrschte die Landschaft. Unter einem weiten Himmel
erstreckte sich das flache Land. Deiche sdumten den Fluss, und auf
der Hohe verliefen die Stra3en. AuBBer auf den Boschungen am Ufer
des Flusses gab es keine Baume. Alles bestellbare L and wurde fiir
den Ackerbau genutzt.

Wir pumpten Wasser aus dem Fluss, um unsere Felder zu bewés-
sern. Ein Mann auf einem Fahrrad trat bestdndig in die Pedale, wo-
durch ein Wasserrad mit Eimern betrieben und das Wasser auf die
Felder geleitet wurde. Wir pfliigten die Felder mit Biiffelochsen. Wir
betrachteten sie als F reunde, die fiir uns arbeiteten, nicht als
Schlachtvieh. Da unsere Familie keinen Biiffel besal3, lichen wir uns
einen aus.

AuBler dem Sammeln des Dunges musste ich Gras pfliicken, um
unsere Schweine und Ziegen zu fiittern. Das Gras fiir die Schweine
wurde gekocht, aber die Ziegen fraen es roh. Wir fiitterten sie mit
Gras, denn wenn wir ihnen etwas anderes verfiittert hatten, hatten
wir selbst nichts zu essen gehabt. Wir verkauften unser Vieh, um Ol,
Zucker, Salz und Tuch anzuschaffen. Fleisch al3en wir nur bei seltenen
Anlassen.

Oft arbeiteten mein Vater und die Briider fiir andere Grundbesit-
zer weit weg von zu Hause. Sie nahmen das Mittagessen sowie Topfe
und Pfannen mit und kochten auf dem F eld. Sie verlieSen unsere
Hiitte am Morgen und schleppten alle Werkzeuge mit: kurzstielige



Schaufeln, die wie Kricketschldger aussahen, Sicheln, eiserne Haken,
um die Striinke und W urzeln von Sojabohnen auszugraben, und
Bambuskorbe, in denen sie den Schlamm transportierten. Wir bauten
Roggen an, Baumwolle, Sojabohnen, Reis, Weizen, Blattgemiise, Ka-
rotten, Kiirbisse, Erdniisse und Lilienknollen fiir medizinisches Ol.

Zu Hause kochten wir iiber einem kleinen Feuer aus Baumwoll-
und Sojabohnenstriinken. Unser Kiichentisch war aus Ziegelsteinen
gefertigt, die mit Lehm verschmiert waren, und unsere Kiichengerite
bestanden aus Essstibchen und derben Keramikschalen, aus denen
wir dreimal am Tag unseren Brei l6ffelten. Die Schalen waren dick
und schwer wie Steine und brachen nicht, wenn man sie fallen lief3.
Zum Mittag- und Abendessen fiigten wir unserem Brei geschnetzelte
SiiBkartoffeln und eingelegtes Gemiise hinzu. Gesalzener, vergorener
Rettich (daikon) gab dem eintonigen Brei Wiirze und war ein beson-
derer Leckerbissen.

Wir besallen wenig, und die Arbeit war hart. Doch aus meiner
Sicht, in meiner Erinnerung, war unser Ieben gliicklich. Meine Eltern
waren ein perfektes Paar. Nie wurde ich Zeuge auch nur der gerings-
ten Unstimmigkeit. Dies lag hauptsachlich daran, dass meine Mutter
eine sehr kluge und tiichtige Fau war. Mein Vater hatte nur die Fel-
der zu bestellen und uns mit Nahrung und Geld zu versorgen. Meine
Mutter war die dominierende Gestalt in der Faimilie und bestimmte,
wo es lang ging. Mein Vater war ihr dafiir dankbar. Er akzeptierte
ihre Stdrke, und im Gegenzug war meine Mutter ihm liebevoll zuge-
tan. Ihre gegenseitige Liebe hat mich tief geprigt. Wann immer ich
mit Menschen zu tun habe, versuche ich, mit ihnen in der Weise zu
harmonieren, wie mein Vater es mit meiner Mutter tat. Er fligte sich
in seinem Tun und Denken und in seinem Herzen ihrer Wisheit und
ihrem Willen.



S ieben Jahre nachdem wir nach Changyinsha gezogen waren,
erlebte ich selbst, was eine Uberschwemmung anrichten kann, ob-
wohl wir nicht direkt betroffen waren, da wir etliche Kilometer vom
Fluss entfernt lebten. Ich erinnere mich, dass es mehr als einen Monat
lang fast ununterbrochen regnete. Immer wieder kamen Rifune. Die
Winde erhoben sich, stiegen und fegten tiber das Iand, wihrend der
Regen nur so herunterprasselte. Es stiirmte tagelang, der Himmel
lichtete sich kurz, und dann begann es wieder zu regnen, immense
Regengiisse, bis alles vor Nisse triefte. Nach etwa einer Woche be-
gann der Jangtse zu steigen. Er fing an, das Iand an den Ufern fort-
zuschwemmen, geradezu wegzusaugen, er wurde immer breiter und
reiBender und verschlang Erde und Baume. Er schwoll derart, dass er
die Deiche durchbrach und sich auf die Flder ergoss. Jetzt brauchten
wir den Radfahrmann nicht mehr zum Bewissern. Auf unseren Fel-
dern tummelten sich die Fische!

Als auch der letzte Taifun endlich verebbte und der Wind sich
legte, nahm mein Vater mich mit, um nachzusehen, wie es der lami-
lie meiner zweitiltesten Schwester ergangen war. Obgleich die Uber-
schwemmung ihr Haus verschont hatte, war ihr Land abhanden ge-
kommen, weil es jenseits des Deichs lag. Dort, wo das W asser
zuriickging, war von den anderen Hausern nichts iibrig geblieben als
Schilfdacher. Einzelne T rimmer schwammen im W asser, halb-
verhungerte Hunde und Katzen klammerten sich an Treibgut, und
Leichen von Menschen tauchten in den Wellen auf und nieder. Ihre
Kleider waren abgerissen, die Korper aufgedunsen und im Zustand
der Verwesung.



Die ménnlichen Leichname trieben mit dem Gesicht nach unten
dahin, der Leib wie ein Bogen gekriimmt, und nur der Riicken ragte
aus dem Wasser. Ich dachte, das lage daran, dass ihr Bauch weniger
fett war, aber den wirklichen Grund fand ich nie heraus. Die meisten
weiblichen Leichen glitten mit dem Gesicht nach oben vorbei, den
Kopf zuriickgebogen, das Haar ausgebreitet, und ihre Fiile hingen
nach unten. Auch sie bildeten einen Bogen, nur in entgegengesetzter
Richtung. Die Kinderleichen waren aufgedunsen wie Kugelfische,
geschwollen und aufgeblasen, mit ekelerregenden weilen Biauchen
und leprosen, grauen Riicken. Enten pickten ihnen die Aigépfel aus.
Der Regen hatte aufgehort, die Sonne brannte herab, und vom Fluss
zog der Gestank heriiber.

Es war eine grauenvolle Erfahrung. Wahrend der folgenden Wo-
chen wachte ich in der Nacht immer wieder vor Entsetzen auf. Die
Hinfilligkeit des Lebens hat etwas Erschreckendes, nicht nur fiir Er-
wachsene, auch fiir Kinder. Die Zerstorung, deren Zeuge ich wurde,
war wie die Erkenntnis Shakyamuni Buddhas, als er die Erleuchtung
erlangte: dass diese Welt zerbrechlich und stdndig in Gefahr ist. Der
Kreislauf von Leben und Tod gleicht einem Ozean des Leidens.

Zu jener Zeit besal} ich absolut keinen religiosen Glauben. Doch
als ich iber dem stinkenden Fluss stand und die L eichen voriiber-
gleiten sah, begriff ich mit einem Mal, dass jeder von uns jeden Aigen-
blick sterben kann. Ich wusste, dass auch wir umgekommen wéren,
wenn wir in dieser Gegend gewohnt hétten. Als ich so viele Leichen
sah, prigte die Unbestdndigkeit des Lebens sich mir tief ein. Gleich-
zeitig empfand ich, wie gut es war, am Ieben zu sein. Inmitten dieser
Schrecken empfand ich nicht Angst, sondern dass das Ieben gut ist
und dass wir es hegen sollen. In den folgenden Wochen verblasste das



Grauen der Leichname und wich einer gewissen Akzeptanz. Schon in
so jungen Jahren wusste ich, dass wir gegen den Tod machtlos sind.
Wir miissen ihn hinnehmen.

In meinem L eben habe ich dem T od oft ins A uge geblickt —
infolge von Krieg, Hungersnéten und Krankheit. Jetzt ndhere ich
mich dem Ende meines Lebens. Eines Tages, schon bald, werde auch
ich sterben. Die Lektion der groBen Uberschwemmung habe ich nie
vergessen, und ich weil3, dass es zwecklos ist, sich vor dem T od zu
fiirchten. Das Wichtige ist, voll und ganz zu leben bis zu dem Aigen-
blick, in dem der Tod an uns herantritt.



2
Die offene Tur

A Is Kind war ich immer schwach und kranklich. Erst mit drei
Jahren lernte ich laufen, und ich war bereits fiinf, als ich zu sprechen
begann. Ich lernte furchtbar langsam. Bei uns zu Hause hing an der
Wand eine Pendeluhr. Meine Eltern und Geschwister versuchten mir
beizubringen, die Uhr zu lesen, aber das liberstieg meine Fiahigkei-
ten. Ich erinnere mich, wie dieses grofle Rétsel des Zeitablesens und
die unergriindliche Bedeutung der Pfeile, die wie Chiffren in seltsa-
me Richtungen zeigten, mich verwirrten. Ich liebte Wassermelonen,
konnte im Alter von fiinf Jahren das Wort ,,Wassermelone“ jedoch
nicht aussprechen. Ich wusste nur, dass wir, wenn wir Wissermelone
allen, diese aufschneiden mussten, und so nannte ich die Wisserme-
lonen ,,auf“. Meine Familie war tiberzeugt davon, dass ich schwach-
sinnig sein wiirde, wenn ich heranwuchs.

Weil ich so langsam war, gab man mir die simple Aifgabe, unsere
Ziegen zu hiiten. Ich wusste nicht recht, was ich mit ihnen anfangen
sollte, und so fiihrte ich sie an den Fluss oder an einen anderen ange-
nehmen Ort, wo sie grasen konnten, und iiberlief sie dort sich selbst.



,»Wo sind die Ziegen?“, fragte mich meine Mutter, wenn ich nach
Hause kam.

,Die Ziegen wollten grasen und nicht nach Hause gehen®, ant-
wortete ich, und meine Eltern mussten selbst hinausgehen und die
Ziegen holen. SchlieBlich lieBen sie mich nur noch Gras fiir die Zie-
gen pfliicken. Auch das tiberforderte mich: Die Ziegen waren wihle-
risch und fraf3en nur eine bestimmte Sorte Gras, und ich wusste nicht,
welche ich pfliicken sollte. Oft kam ich mit einem Grasbiindel nach
Hause, das sie nicht anrithrten.

Ich war oft allein. Es gab niemanden, mit dem ich spielen konn-
te, denn meine Geschwister und meine Eltern hatten von friih bis spat
zu tun. Wihrenddessen ging ich hinaus und versteckte mich in den
Weizenfeldern, besonders dort, wo Saubohnen angebaut wurden.
Ihre Bliiten dufteten so angenehm, und die Bohnen knabberte ich
gerne. Ich wusste nicht, dass es zwischen unserem Ield und dem un-
seres Nachbarn eine Grenze gab. Ich erinnere mich an einen Som-
mertag in meiner frithen Kindheit, als ich traumverloren unter einem
dichten, griinen Blétterdach auf dem Riicken lag, unter mir die war-
me Erde. Ich dachte an nichts und brach trige einige Bohnen von den
fasrigen Stengeln. Plotzlich zerrte mich ein Femder aus meinem ge-
miitlichen Nest und stellte mich barsch zur R ede. Ich erschrak
zutiefst. Anscheinend war ich, ohne es zu wissen, in den A cker des
Nachbarn eingedrungen. Einer meiner dlteren Briider rettete mich
schlieBlich. Ich werde nie die Worte meiner Mutter vergessen, als ich
nach Hause kam und sie sich am Herd zu mir wandte.

,,Warum bist du ein Dieb geworden?“, fragte sie mich. Ich lief3
den Kopf hingen, gelahmt vor Angst und Scham.



A Is ich klein war, gab es im Haus meiner F amilie nur zwei
Réaume. Die inneren Wande waren aus Schilfrohr. Auch die Decke
war aus Schilf und ziemlich niedrig, sodass ein Erwachsener sie mit
der ausgestreckten Hand leicht berithren konnte. Das Schilfrohr
wurde an der Decke durch Bambusbalken gehalten, an denen wir
Haken aus Eisendraht anbrachten, um das Gemiise aufzuhdngen.
Uber dem schilfgedeckten, leicht abschiissigen Dach aus Lehm und
Stroh befand sich ein niedriger Vorratsspeicher. Der Mittelpfeiler
des Hauses und die Querbalken bestanden aus Holz, die Saulen an
der Seite aus dicken Bambusstangen. Ein Erwachsener konnte,
wenn er sich auf den Esstisch stellte, den Balken des Dachfirsts
leicht mit den Hénden bertihren. Alle zwei Jahre verfaulten die
Winde und das Dach und mussten erneuert werden. Im Friihjahr
pflanzten wir auf dem Dach Kiirbisse an, die im Sommer reiften. Sie
schmiickten das Haus wie mit Girlanden und verwandelten es in
etwas Lebendiges, Wachsendes.

Im Schlafzimmer standen vier Betten: eines fiir meine Eltern und
mich, und die iibrigen drei gehorten meinen dlteren Briidern und
meiner édlteren Schwester. Die Betten meiner Briider waren keine
richtigen Betten, sondern Truhen, in denen Kleider und Bettzeug ver-
wahrt wurden. Das Bett meiner Schwester war aus Bambuslatten
gefertigt. Das einzige richtige Bett war jenes, in dem ich mit meinen
Eltern schlief, eine holzerne Bettstatt mit vier aufrechten, in den
Ecken durch vier Gerten verbundenen Stangen, tiber die ein Moskito-
netz gespannt wurde.



Wir aflen an einem einfachen T isch. Daneben befand sich der
kleine Herd, der etwa zwei mal vier Full maf3 und auf dem nur zwei
Topfe, ein kleiner und ein groBerer, Platz hatten. Hinter dem Herd
befand sich der Kamin. Auf der rechten Seite der Kaminwand, etwa
vier Fuf} iiber dem Boden, stand der Altar des Kiichengottes, das spi-
rituelle Zentrum unseres Hauses.

Im Sommer blieb das Haus unter dem dicken Strohdach ziemlich
kiihl. Ich vermisse heute noch oft diese Bauweise aus Schilf und Stroh
und wie das Haus atmete und nach den sommerlichen Eldern dufte-
te. Das Haus schien wie aus der Erde gewachsen und war ein ¢il des
iippigen Landes ringsum, das vom Fluss und vom Himmel beherrscht
wurde.

Meine Mutter stellte unsere gesamte Kleidung aus der selbst ge-
zogenen Baumwolle her, die sie zu Garn verspann und daraus Stoffe
webte. Ich staune noch immer iiber die Fahigkeit meiner Mutter, die
Baumwolle pflanzen und in Kleidungsstiicke fiir uns verwandeln
konnte.

Ich trug die abgelegten Kleider meiner dlteren Briider auf. Wnn
ich sie erbte, waren sie bereits mit Flicken aus alten Kleidern meines
Vaters bedeckt. Ich war klein, und die Kleider, die ich von meinen al-
teren Briidern erbte, waren mir immer zu grof3. Ich sah aus wie ein
Knirps, der in den Gewiandern eines Riesen steckte. Zu meinem
Kummer weigerte sich meine Mutter, sie fiir mich abzuéndern. Ich
erinnere mich an einen bitteren Neujahrstag, als sie mir ein weiteres,
nicht passendes Hemd geschenkt hatte.

»Warum muss ich alte Kleider tragen, wenn alle anderen neue
kriegen?“, beklagte ich mich.

,»Es ist doch frisch geflickt! Es reicht, wenn es dich warm halt“,
erwiderte sie und setzte damit der Unterhaltung ein Ende.



Haushaltsol aus Baumwoll- und Gemiisesamen konnten wir uns
nicht leisten, daher sammelten meine Schwestern und meine Mutter
Holzspine oder Sesambliiten, zerquetschten sie, weichten sie in Wis-
ser ein und filterten daraus Haar6l. Meine Mutter schminkte sich nie,
verwendete jedoch eine nach Jasmin duftende Creme gegen Frost-
beulen fiir ihre rissigen und stets geschiaftigen Hande. Wenn sie mich
anzog, roch ich die Jasmincreme. Wenn ihre Haut richtig aufsprang
und die Frostbeulencreme nicht mehr half, legte sie Krauter auf ihre
Wunden.

Es war ein Gliicksfall, dass ich in die Schule kam, als ich neun
Jahre alt war. Ein belesener alter Herr, der sich auf Whrsagerei und
Feng Shui verstand und eine Privatschule leitete, nahm mich auf. Er
iberzeugte meine Eltern, dass es gut wire, mir etwas Schulbildung
angedeihen zu lassen. Die Schule war in seinem Haus untergebracht,
in einem einzigen Raum, in den er zwanzig Pulte gestellt hatte. Ich
besal} keine Schultasche und trug stattdessen einen Korb mit Tinte,
Pinsel, einem Tintenstein und Schreibpapier. Doch der weitaus wich-
tigste Gegenstand meiner Schulausriistung war eine Bambusbiichse
mit meinem Mittagessen.

An meinem ersten Schultag sollte ich mich vor dem Lehrer
zu Boden werfen, um meinen Respekt und meine Bereitschaft, von
ihm zu lernen, zu bekunden. Der alte Herr unterrichtete jeden Schii-
ler einzeln, statt die Gruppe als Ganzes zu belehren, und brachte mir
das Schreiben bei. Ich schrieb Schriftzeichen nach, wie ,,Shang Da
Ren“, ,, Kong Yue Ji“, ,,Hua San Qian“ und ,,Qi Shi Shi“. Das sind al-
les einfache Zeichen mit der Bedeutung: ,,Der grof3te Mann ist
Konfuzius; er unterrichtete dreitausend Schiiler, und siebzig wurden



kultivierte Menschen.“ Ich folgte diesen Zeilen und lernte sie aus-
wendig. Auch die anderen bekamen ihre Zeilen auf, und das Klassen-
zimmer hallte wider vom Larm der Schiiler, die ihre Zeilen alle
gleichzeitig rezitierten. Der Lehrer ignorierte den Larm. Diese Kako-
phonie des Auswendiglernens und Aufsagens galt in meiner Jugend
auf dem chinesischen Land als Bildung. Wenn wir unsere Zeilen ver-
gessen hatten, trommelte der Lehrer uns mit den Knocheln seiner
Finger auf den Kopf. Ich bekam sténdig etwas ab. Oft wusste ich zwar
meine Zeilen, war aber zu aufgeregt, um sie aufsagen zu konnen.
Nach einem halben Jahr war ich in der L age, Das Buch der drei
Schriftzeichen aufzusagen. Doch die Gesundheit des alten Herrn be-
gann nachzulassen, und er horte auf zu unterrichten.

Ein opportunistischer junger Mann eroffnete eine weitere Rivat-
schule in der Gegend und tibernahm die Schiiler des alten Herrn,
mich eingeschlossen. Wir studierten Das Grofie Lernen, eines der vier
klassischen Lehrbiicher des Konfuzius. Auf dem Weg zur Schule lau-
erten mir Ofters andere Kinder auf und zogen mich in ihre Spiele.
Wenn der Lehrer mich fragte, warum ich mich verspitet hatte, log ich
und behauptete, dass man mich zu Hause brauchte. Am Mittag log
ich wieder und sagte, dass ich nach Hause gehen und bei der Arbeit
helfen miisse. In Wahrheit aber hatte ich mich fiir den Nachmittag
schon mit meinen Freunden verabredet. An manchen Tagen schwénz-
te ich die Schule vollstidndig. Ich nahm meine Biichse mit dem Essen
von zu Hause mit, ging mit einer Gruppe von Feunden spielen, af3 zu
Mittag und traf dann noch weitere meiner Kumpel. Doch an einem
verhingnisvollen Tag stie3 ich unerwartet mit meiner Mutter zusam-
men, als ich in der Schule sein sollte.

,,Es war so schwer fiir uns, jemanden aus unserer F amilie zur
Schule zu schicken®, sagte sie, ,,ich wollte, dass du es schaffst und in



den Himmel kommst, und nun verschleuderst du diese Gelegenheit
nur!“ Sie verdrosch mich tiichtig, aber ich sah, wie verletzt und ent-
tauscht sie war, denn sie weinte. Auch ich musste weinen, weil mir die
Schldge wehtaten und weil ich mich schidmte.

,,Ich will nicht in die Schule gehen®, begehrte ich unter Trénen
auf, ,und ich gehe vielleicht nicht zuriick.“

Das lag nicht daran, dass ich ein Faulpelz war, sondern weil der
Lehrer mir einen Lernstoff zumutete, der fiir einen Zehnjahrigen, der
eben erst lesen gelernt hatte, zu schwierig war. Ich fiihlte mich gede-
miitigt und niedergeschlagen, wenn ich mich abmiihte, einen Ext zu
begreifen, der mich schlicht iiberforderte.

Daraufhin kehrte ich zur Arbeit mit meinen Briidern zuriick
und sammelte wieder Dung auf den Feldern. Ich ging meiner Nase
nach, was viel leichter war als die L ektiire von Das Grofie Lernen.
Hundekot war spielend leicht zu finden, Rinder- und Ziegendung da-
gegen viel schwerer, weil die Bauern ihn selbst einsammelten. W ir
verwendeten den Kot, wie erwdhnt, um unser Gemiise, den Weizen
und die Bohnen zu diingen. Auflerdem sammelte ich essbare Wild-
pflanzen. Einige dieser Pflanzen wachsen auch im Central Park von
New York City, und ich dachte oft, welche \erschwendung es war, sie
nicht zu essen, zumal sie ganz kostlich schmecken. Abgesehen davon,
dass ich den Kot von Tieren und wildes Gemiise sammelte, half ich
meinen Eltern im Sommer Reis, im Winter Weizen und im Friihling
und Sommer Bohnen und Gemiise zu pflanzen.

Ich erinnere mich, dass wir nie genug zu essen hatten, egal wie

viel wir in einer Jahreszeit anbauen konnten. Melleicht lag es daran,
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